Полистал, наконец, давно вожделенный альбом «Комиссар исчезает: фальсификация фотографий и произведений искусства в сталинской России» (The Commissar Vanishes: The Falsification of Photographs and Art in Stalin’s Russia), название которого является очевидной аллюзией к триллеру Хичкока «Леди исчезает» (The Lady Vanishes).
Переводчики путинской России оказались не в курсе существования триллера, его сюжета, а тем более каких-то там глупых аллюзий, поэтому перевели название тупо, в совершенной форме прошедшего времени – «Пропавшие комиссары: Фальсификация фотографий и произведений искусства в сталинскую эпоху». Все, пропали ваши комиссары, были – и нет.
Ну да хрен бы с ними, ужас в том разочаровании, которое постигло меня после листки, разглядывания и эпизодического чтения сопроводиловки. Посредственная и поверхностная, как и все американские «исторические исследования», книжка. Много картинок, мало пояснений к ним, а те, что даны, способны озадачить даже русскоязычного читателя.
Например, дается отсылка к идиоме «резиновое бревно», связанной с серией картин, на которых изображен Ленин с группой товарищей, несущих бревно во время субботника, но не дается абсолютно никакого пояснения к истории появления этого выражения. Идиома без пояснений понятная любому советскому человеку старше 30 лет, но больше никому.
Интересно также, что в качестве иллюстраций приводятся картины Соколова и Мешкова, вторая из которых называется «слишком экспрессионистской на советский вкус», а потому не пошедшей в тираж. Оставим это утверждение на совести автора или переводчиков. Странно другое, а именно: что не была приведена репродукция наиболее известной картины «бревенчатого эпоса» – кисти Иванова.
Она была бы куда интереснее для иллюстрации, отсутствующего в книге наблюдения о постепенном перемещении Ленина вдоль бревна от конца к началу: на картине Мешкова Ленин лишь руководит поднятием бревна, прикасаясь к нему чисто символически, у Соколова он уже, выпучив глаза, подвизается в конце «процессии», а у Иванова – с легкостью балансируя (вдвое уточнившимся бревном) возглавляет ее, параллельно о чем-то размышляя (не иначе, о благе Страны Советов).
Впрочем, как иллюстративная заготовка для будущей серьезной работы, альбом Дэвида Кинга (David King) представляет большой интерес, и заслуживает, хоть и не безусловных, но все-таки похвал.